Si esce dall’amore come dal cinema
talvolta di corsa
e svelto a ripetere immagini o memorabili colonne sonore
e giusto sul punto di prendere un bus o un caffé
che cancelli quell’ultima scena rimasta impressa nella retina.
Talvolta si esce prima della fine,
sconcertati o a disagio sempre coi biglietti strappati.
Talvolta si esce dall’amore come da un treno o un aereo,
di corsa e silenziosi, pieni di pacchetti e di inutili commissioni
diretti ad aspettare bagagli dai soliti colori
e inseguendo un taxi o un volto familiare che ci accolga
o un agente che ci rintracci tra la folla
con un cartello con su scritto, a tratti frettolosi, il nostro nome.
Così anch’io esco dalla poesia
senza parole e con il cuore inaridito
pieno di anniversari segreti e tesori smarriti
abbozzi di qualche perdita, rauche voci ed episodi incompiuti.
Per questo l’amore è come il mondo, il cinema, il treno, l’aereo o la poesia:
si esce allo stesso modo e dalla stessa porta
coi biglietti strappati
inciampando in bagagli e pigri viaggiatori
e guardandosi indietro tra fretta e urgenza.
Federico Díaz-Granados, Bogotá (Colombia) 1974
da “Affari domestici” in “Le urgenze dell’istante”
Traduzione di Alessio Brandolini
